La cuadratura del círculo

Si no es indiscreción, explícame que te pasa. Cada vez que paso por delante de ti te noto apabullada, más concretamente, abrumada. Y cuando te saludo, me contestas un “hola” en tono polvoriento y sordo.

¿Te he hecho algo para que estés así conmigo?

Que yo recuerde, apenas tenemos contacto y siempre te saludo con cordialidad y simpatía. Es cierto, que no me paro a hablar contigo, pero es que no nos conocemos personalmente. Solo de cruzarnos en el trabajo o de coincidir cuando es la hora del desayuno, tú con tu café en la mano, yo con mi coca-cola. Si nos habláramos sería una conversación banal, utilizando la típica función fática de ascensor. Poco más. Y yo soy muy poco docta en estas situaciones.

Si trabajaras en un bar y yo estuviera tomando una copa en la barra, lo mismo sí que te contaría mi vida. Es propio hacerlo en esos lugares. Pero no es el caso.; si lo fuera, seguro que me saludarías con más cordialidad, con algo de cariño, cada vez que me vieras aparecer por la puerta, mientras piensas: “Aquí viene la pobre, a ver qué batallita me cuenta hoy”. Y yo habría ido a tu bar precisamente porque pensaría que te hace ilusión escucharme.

¿No será que te has enamorado de mí? Eso no puede ser. Si no nos conocemos de nada. ¿Qué nos habremos cruzado, unas 20 veces este año? Sé que aún estoy de buen ver —me lo dicen mis amigos— pero, antes de hoy no he visto ninguna otra señal… y cuando una se enamora, va colmando de señales todo su alrededor como si fueran anzuelos en un barco pesquero. Porque no se trata de otra cosa que de pescar.

Ahora que lo pienso, lo que yo he entendido como un “hola” polvoriento y sordo, lo mismo era uno de esos holas que se sueltan entre la vergüenza y la inseguridad mientras una va pensando: “¡Tierra, trágame! Muero de amor y ella no sabe nada. No quiero que me lo note. Sí, sí que quiero. Ay, qué difícil es el amor”.

Creo que ya lo entiendo todo.

Hoy, nada, porque sería un poco forzado. Pero mañana, si nos cruzamos, después de mi hola, te besaré. Así disiparé esta tremenda duda que me has creado.

Estoy contenta porque aún levanto pasiones.