Facsímil

Cuando creí que ya lo había superado, que ya había conseguido levantarme y empezar a andar de nuevo, aparece ese jersey, tan tuyo, tan nuestro y me invade tu olor; y se me agarra el recuerdo a la cintura y en un momento despierta todo aquello que pensé había matado el tiempo y he descubierto dormido.

Y si de una película se tratase, me rompería los nudillos dando un puñetazo a la pared y acabaría sentada sobre las baldosas del suelo del baño, llorando entre mocos, hipadas y rabias; pero el dolor no me hace perder la cabeza hasta este extremo y me pongo a bailar porque no hay nada más deprimente que bailar con los pasos del pasado. Bailar un baile que ya fue bailado en pareja y que ahora, en soledad, suena casposo y estropeado, mustio y algo arrugado.

Vivo en la Zona Fantasma de cristal, viajando a la velocidad luz en un espacio interestelar perdido entre dos partículas subatómicas, lo que comúnmente se dice: sigo enamorada de ti.