Médicos y otros bichos

Me quedé afónica; bueno, en realidad, disfónica, que siempre empleamos el término mal; la partícula “a” delante de “fónica” quiere decir “sin voz” y yo no me quedé sin voz, la tenía totalmente afectada y casi no se me oía, porque tenía las cuerdas vocales inflamadas, pero no me quedé sin ella.

Fui al médico. Un médico que no conocía porque resulta que llevo una buena temporada que van desapareciendo mis médicos de “siempre” (véase el término siempre como: a partir de 10 años), o por jubilación, o por defunción o por “ya no trabaja con nosotros”. Después de esperar hora y media: me dieron la hora de la cita mal, llegó tarde, visitó a cinco pacientes antes… Pues eso, después de esperar tanto, entro en la consulta, le intento explicar lo que me pasaba y me dice:

—¡Tose!

—¡Cof-cof-cof! —hago yo.

—Bien, tienes una infección bacteriana; tómate este antibiótico y este mucolítico, cinco días.

Y me acompañó a la puerta de la consulta y adiós muy buenas.

No tardó ni un minuto en diagnosticarme. Me quedé tan flipada que no le hice ninguna pregunta. No había estado en la consulta ni cinco minutos. Al salir, el siguiente paciente, supongo, exclamó: “¡qué rápido! Le hubiera contestado, “ni que lo digas” (que es una forma popular de decir: “ni que decir tiene”), eso sí, le hubiera contestado si no hubiera estado disfónica.

Caminé hasta casa como si estuviera hipnotizada y antes de llegar fui a la farmacia a comprar lo que me había recetado. Una vez en el piso, nos sentamos en el piso, mis bacterias y yo. Necesitaba un tiempo, y supongo que ellas también, para digerir que me había diagnosticado por el ruido de mi tos.

A pesar de las medicaciones, mis baterías se lo están pasando chupi conmigo: tres días después, me encuentro mucho peor que cuando fui al médico, supongo que es el proceso. Recuerdo que siempre se ha dicho: tres días de subida y tres de bajada. Hoy estoy en el cuarto. 

Solo me queda tener fe y seguir hidratándome.